칼럼.
스코고스(Skogås) 위 하늘!
헬메르손(Helmerson)은 엽서를 찾으려 했지만 자신의 노년만 발견했습니다.엽서, 여러분은 그것을 기억하시나요?
글을 써서 우편으로 부치던 그 엽서 말입니다.2월, 묠뷔(Mjölby)에서 아주 멋진 소식이 전해졌습니다.
미취학 아동과 초등학생들이 지역의 어르신들에게 850장의 엽서를 썼고, 심지어 엽서 그림까지 그렸다고 합니다.
그 목적은 "사랑과 관심을 전파하기" 위해서였습니다.그런 아이들이 미래를 이끌어간다면 세상이 어떻게 무너질 수 있겠습니까?그리고 이러한 덧없는 시절에 엽서를 기대하고 기뻐하는 사람들은 아마도 주로 어르신들일 것입니다.
백여 년 전에는 상황이 달랐습니다.
그때는 온 가족에게 몇 자라도 적어 보내야 한다는 압박감 때문에 시 경계를 넘는 것조차 쉽지 않았습니다.
"안녕하세요, 오리엥(Årjäng)에서 잘 지내고 있습니다! 할 일은 전혀 없지만 적어도 하루 종일 비가 오지는 않네요. 가장 좋아하는 사촌이 인사드립니다!"수십 년 전, 예페 비크스트룀(Jeppe Wikström)의 사진집 '지루한 엽서(Tråkiga vykort)'가 출간되었습니다.
이 책은 아프톤블라데트(Aftonbladet)에서 "스코고스 위 하늘(Himmel över Skogås)"이라는 기발한 제목으로 서평이 실리기도 했습니다.이제는 상황이 더욱 힘들어졌습니다.
특히 해외에서는 더욱 그렇습니다.
우표는 대체 어디서 구매해야 할까요?
저는 여행할 때마다 반드시 엽서를 보내달라고 하는 가족이 최소 한 명 있기 때문에, 정기적으로 우표 구매처를 알아내야만 합니다.런던 개트윅(Gatwick) 공항에서는 힘들었습니다.
저는 비행기를 놓칠 뻔할 때까지 뛰어다녀야 했습니다.
하지만 서점 WH 스미스(WH Smith)가 마침내 판매해주어 한 달 치 월급에 해당하는 "일등석 우표" 한 권을 제게 팔았습니다.
그 엽서는 저 자신보다 훨씬 편안하게 스웨덴으로 여행하게 될 것이 분명했습니다.엽서는요, 네.
찾는 것이 그리 어렵지 않을 것 같았죠?
아니면 의외로 그럴 수도 있었습니다.
한 매점 계산대 뒤에 있던 저와 비슷한 연배의 남성이 저를 안쓰럽게 쳐다보며 말했습니다.
"런던 시내에는 더 이상 거의 찾아보기 힘들어요." 그는 덧붙였습니다.
"우표를 사기 전에 엽서를 먼저 꼭 찾으세요!"아, 그러게요.하지만 마지막 기회가 남아 있었습니다.
또 다른 WH 스미스 매장이었습니다.
그곳에는 안경을 쓴 젊은 직원이 서 있었습니다.
바로 그가 저를 전에 없이 늙었다고 느끼게 만드는 말을 꺼냈습니다.
"엽서요? 그게 쓰고 부쳐 보내는 건가요?"
스웨덴어 원문
Kåseri.
Himmel över Skogås!
Helmerson skulle söka ett vykort men fann bara sin egen ålderdom.
Vykort, minns ni dem?
Sådana man skriver på och skickar i väg?
I februari kom en alldeles underbar nyhet från Mjölby.
Barn i förskolan och på lågstadiet har skrivit 850 vykort till kommunens äldre – och till och med målat kortens motiv.
Syfte: "att sprida kärlek och omtanke".
Hur skulle världen kunna gå under med sådana framtida förvaltare?
Och det är nog mest äldre som förväntar sig och gläds åt vykort i dessa flyktighetens dagar.
Annat var det under de hundra år då det var ogörligt att ens korsa kommungränsen utan pressen att skicka några rader till hela släkten: "Hej, vi har det bara fint i Årjäng! Även om det finns exakt noll att göra regnar det åtminstone inte hela tiden. Hälsningar från favoritkusinen!"
För ett par decennier sedan kom fotoboken "Tråkiga vykort" av Jeppe Wikström, en bok som för övrigt recenserades i Aftonbladet med den geniala rubriken "Himmel över Skogås".
Numera är det bistrare, särskilt i utlandet.
Var köper man ens frimärken?
Det måste jag regelbundet ta reda på eftersom jag har åtminstone en anhörig som kräver vykort från varje resa.
På Londonflygplatsen Gatwick är det kärvt.
Jag fick springa runt tills jag nästan missade planet – men bokhandeln WH Smith gav till sist tummen upp och sålde på mig ett häfte "förstaklassfrimärken" för en månadslön.
Det där vykortet skulle uppenbarligen få resa till Sverige mer komfortabelt än jag själv.
Kortet, ja.
Det kunde inte vara särskilt besvärligt att hitta?
Eller så kunde det visst.
En jämnårig man bakom kassan i en kiosk tittade ömkande på mig: "De finns knappt i Londons city längre", sa han.
"Se till att hitta ett kort innan du köper frimärken!"
Jo, det var så dags.
Men det fanns en sista chans.
Ytterligare en WH Smith.
Och där stod han, den finnige ynglingen med glasögon.
Det var just han som yttrade just de ord som fick mig att känna mig äldre än någonsin:
"Vykort? Är det sådana man skriver på och skickar i väg?"
Läs fler kåserier, till exempel Helmerson om Karin Adelskölds vackra historia om alkoholism.
출처: https://www.dn.se/kultur/helmerson-vill-du-kanna-dig-gammal-fraga-efter-vykort/
