빙하의 해, 안나 보베르그의 역사적 예술 작품에 새로운 조명
2025년을 '빙하의 해'로 선포한 가운데, 유럽의 폭염과 얼음의 빠른 속도로 녹아내리는 현상 속에서 스웨덴 화가 안나 보베르그의 겨울 풍경을 담은 역사적인 작품들이 프랑스에서 새롭게 주목받고 있습니다. 카타리나 바드스타인 맥클라우드 기자가 고전 회화 작품에 비친 새로운 시각을 전합니다.
파리 퐁 데 자르(Pont des Arts)의 50도에 육박하는 온도 속에서, 기자는 문화의 요람에서 럭비 팬, 통근자, 관광객들로 가득 찬 지하철에 갇혀, 시원한 스칸디나비아 해안을 갈망하며 아이러니를 느낍니다. 이 여행의 목적은 파리 오르세 미술관이 소장한 안나 보베르그의 눈과 얼음으로 뒤덮인 노르웨이 해안 풍경화를 감상하기 위함입니다. 여름 동안 이 작품들은 부르고뉴의 한 미술관에서 전시되었는데, 그곳의 더위는 더욱 맹렬했습니다.
유럽의 폭염에 대한 보도는 초현실주의 화가 살바도르 달리의 작품처럼 비현실적으로 다가옵니다. 그는 그림 속에서 태양 아래 시계가 녹아내리게 했습니다. 이를 보는 모든 사람은 그것이 물리적으로 불가능하다는 것을 알지만, 그 모티프는 위기에 처한 시대의 심각하고 유머러스한 상징입니다. 현재 남유럽에서는 아스팔트가 녹아내리고, 스웨덴에서는 철로가 너무 부드러워져 기차가 속도를 늦추고 있습니다. 달리의 웃음은 목에 걸린 듯합니다.
녹아내리는 시대의 예술
올해, 폭염이 그 어느 때보다 빠르고 강하게 덮치면서, 유엔은 '빙하의 해'를 선포했습니다. 이는 전 세계 사람들이 녹아내리는 얼음을 구하고, 통제 불능의 홍수, 산사태, 가뭄을 막기 위해 모든 노력을 기울이도록 촉구하는 해입니다. 일단 녹기 시작하면, 스위스 블라텐에서 최근 일어난 것처럼, 그 속도는 매우 빠릅니다. 불과 몇 시간 만에 알프스 마을이 산사태로 사라졌는데, 그 이유는 빙하가 녹았기 때문입니다.
수백 년 동안 사람들은 농사를 짓고, 스키를 타고, 아름다운 풍경을 걸어 다녔습니다. 19세기 프랑스 화가이자 등반가인 가브리엘 로페는 안나 보베르그의 빙하가 전시되었던 부르고뉴의 위르술린 미술관에서 알프스 봉우리를 하나하나 영원히 기록했습니다. 그의 그림과 보베르그의 그림 모두 영원하고 무한한 풍경을 보여줍니다. 그러나 모든 것은 끝이 있습니다. 특히 빙하가 녹을 때 더욱 그렇습니다. 모든 사람과 모든 것이 미래에 기여해야 한다는 것은 의심할 여지가 없습니다. 예술도 마찬가지입니다.
예술은 무엇을 할 수 있는가?
그러나 환경 과학자, 정치인, 시민들이 성공하지 못한 일을 옛 예술 작품이 무엇을 할 수 있을까요? 기후 운동가들은 빈센트 반 고흐의 사랑받는 작품에 수프와 감자 으깬 것을 던지는 행위를 통해 행동을 촉구합니다. 또는 작년에 파리 오르세 미술관에서 한 활동가가 클로드 모네의 양귀비 밭 인상주의 그림 위에 불타는 풍경을 붙였습니다. 그림은 빨간 꽃이 조화롭게 수놓아진 밀밭을 가로질러 아이와 함께 걷는 여성을 보여줍니다. 그녀는 햇볕이 너무 강할 경우를 대비해 우산을 들고 있습니다. 활동가는 유튜브 영상에서 아무것도 하지 않으면, 모네의 걸작적인 전원 풍경은 불타는 지옥으로 대체될 것이라고 말했습니다. 스톡홀름의 국립 박물관에서도 모네의 그림이 공격을 받았습니다.
오래된 예술 작품을 현대의 엉망진창에 끌어들이는 것은 다소 불공평하지 않을까요? 특히 산업 배출의 영향을 언급한 클로드 모네의 경우 더욱 그렇습니다. 예술 평론가 니콜라스 미르조에프는 모네의 유명한 분홍색, 노란색, 반짝이는 파란색의 도시 풍경 속 붉은 태양의 일몰이 사람들이 생각하는 것처럼 분위기 있는 그림이 아니라고 주장합니다. 대신, 그것들은 예술가의 동시대의 가장 큰 질문에 대한 불안감을 표현하는 것으로 보아야 합니다. 즉, 모네가 1870년대에 자신의 모티프를 창작했을 때, 그는 아름다운 풍경뿐만 아니라 산업화와 함께 따라온 인간의 자연에 대한 영향도 그렸습니다.
모네는 흐릿한 빛과 파스텔 색상을 대기 오염에서 얻었습니다. 기후 과학자들은 미르조에프의 미술사적 분석의 타당성을 입증하기 위해, 모네가 몰두했던 1800년대 파리와 런던의 도시 풍경 위에 스모그가 얼마나 짙게 드리워져 있었는지를 증명했습니다. 미르조에프의 분석 이후, 모네나 반 고흐를 비판하는 것은 더욱 불공평해 보입니다. 그들 역시 근대화의 어두운 면에 대한 비판적인 입장을 보여주기 때문입니다.
기후 변화에 대한 예술의 역할
오르세 미술관은 봄에 이 문제에 대한 입장을 바꿔, 예술이 파괴하지 않고도, 있는 그대로 무엇을 말할 수 있는지 질문했고, 올해의 전시 주제를 '기후에 대해 말하는 100개의 작품'(100 œuvres qui racontent le climat)으로 정했습니다. 오래된 걸작들을 현대의 기후 논쟁에 끼워 넣는 것이 억지스럽게 들릴 수 있습니까?
오르세 미술관은 세계에서 가장 많은 방문객이 찾는 미술관 중 하나입니다. 다시 생각해 보십시오. 예술은 오래되었음에도 불구하고 기후에 대해 무언가를 말할 수 있습니다. 오히려 오래되고 사랑받기 때문에, 인간의 문화와 자연의 관계에 대한 생각을 자극할 수 있습니다. 미술사학자들이 작품을 해석하는 대신, 이번에는 기후 연구의 최전선에서 얻은 관점을 빌려왔습니다.
모네의 그림 속 우산조차도, 오늘날에는 창백한 피부를 보호하는 세련된 보호보다는, 견딜 수 없는 더위와 자외선으로부터의 보호를 상기시키는 것으로 볼 수 있습니다.
빙하학, 수문학, 생태학 분야의 네 명의 연구원들은 이 오래된 작품들이 현재, 심지어 미래에 대해 무엇을 설명할 수 있는지 고민하는 임무를 받았습니다. 미술관과 연구원들은 동의합니다. 지구를 구하는 것은 더 많은 자연 과학적 사실에 관한 것이 아닙니다. 우리는 곧 부인할 수 없는 증거에 압도될 것입니다. 이제 싸움은 문화적입니다. 인간은 정보와 공감을 통해 이해해야 하며, 바로 여기서 예술이 역할을 합니다. 예술은 우리를 느끼고 생각하게 할 수 있습니다. 녹색 정보 표지판을 통해 방문객들은 특별히 선택된 예술 작품 앞에서 멈춰 서서 생각하거나 느껴보도록 권유받습니다. 오르세 미술관의 '빙하의 해'에 맞춘 시기와 압도적인 더위는 더할 나위 없이 적절하거나, 종말론적일 수 있습니다.
프랑수아 퐁퐁의 1923년작 북극곰 조각상은, 멀리 떨어진 이국적인 북극에서 가장 야생적이고 위험한 존재의 상징이었습니다. 이제는 오염과 강대국 정치에 노출된 지역에서 멸종될 수 있는 종을 상기시키는 존재가 되었습니다. 기차가 풍경을 가로질러 질주하며 내뿜는 배기가스를 그린 모네의 그림의 현재 관련성에 대해서도 의심할 여지가 없습니다. 양귀비 밭 그림 위에 붙여진 불타는 들판의 스티커조차 필요하지 않습니다. 크레타의 흰 해변에서 찍은 휴가 사진이 화재로 인해 도망치는 관광객들의 붉고 검은 종말론적 풍경으로 대체되었기 때문입니다. 모네의 그림 속 우산조차도, 오늘날에는 창백한 피부를 보호하는 세련된 보호보다는, 견딜 수 없는 더위와 자외선으로부터의 보호를 상기시키는 것으로 볼 수 있습니다.
안나 보베르그의 '북극의 봄', 오르세 미술관
기후에 대해 이야기하는 100개의 작품 중 절반은 파리의 미술관에 남아 있습니다. 나머지 절반은 프랑스 전역의 30여 개의 미술관에 대여되었습니다. 공예품, 조각품, 그림을 제작한 예술가들의 대다수는 유명하며 프랑스인입니다. 네 명의 예술가가 눈, 얼음, 빙하, 딱따구리를 주제로 한 작품을 제작하여 눈에 띄었습니다. 러시아의 알렉산드르 세르게예비치 보리소프, 핀란드의 알베르트 에델펠트와 악셀리 갈렌 칼레라, 그리고 스웨덴의 안나 보베르그입니다.
안나 보베르그의 빙하와 노르웨이 북부 어선단을 그린 두 점의 그림은 거의 100년 동안 미술관 아카이브에 보관되어 먼지를 뒤집어썼습니다. 이제 그들은 갑자기, 얼음과 눈을 거의 경험하지 못하는 프랑스 와인 생산 지역의 관객들에게조차 무언가를 말하고 있습니다.
안나 보베르그의 노르웨이 빙하를 그린 잔잔한 그림은, 미래 세대가 잃어버린 자연을 기억하는 방식이 될 수도 있습니다.
보베르그의 그림은 기후 변화를 끊임없이 상기하며 자연과 함께 살아가는 마콩 계곡의 와인 생산자들에게 특히 호소력을 가질 수 있습니다. 그들은 올해의 수확이 어떻게 될지 무력하게 기다리고 있습니다. 부자연스러운 더위, 폭우, 예측할 수 없는 기상 변화, 모든 사람은 녹아내리는 빙하가 문제를 일으키고 있다는 것을 알고 있습니다. 5월에 산사태로 사라진 스위스 블라텐은 불과 4시간 거리에 있습니다.
남쪽의 더위가 상승하는 동안, 북쪽 자연의 시원함은 매력적이며, 관광객들은 위도를 바꾸고, 그 어느 때보다 많은 사람들이 케브네카이세를 오르려고 합니다. 그러나 다음 소식이 전해집니다. 케브네카이세는 동쪽 등반을 폐쇄해야 했습니다. 더위로 인해 빙하가 너무 불안정해졌기 때문입니다. 최악의 경우, 안나 보베르그의 얼어붙은 호수 위의 노르웨이 빙하를 그린 잔잔한 그림은 미래 세대가 잃어버린 자연을 기억하는 방식이 될 수 있습니다.
2019년 아이슬란드에서 첫 번째 빙하 장례식이 거행되었습니다. 바라건대, 시간이 제대로 흘러가고, 우리가 기다리고 행동하는 동안, 적어도 예술을 통해 느끼고 생각할 수 있기를 바랍니다. 마콩의 방문객들은 벽에 걸린 안나 보베르그의 하얀 예술 작품에서 시원함을 느끼며, 세상 어디에 있든, 저 멀리 북쪽의 이상하고 차가운 자연이 우리 모두와 관련이 있다는 것을 상기했습니다.
더 많은 예술과 에세이에 대해 자세히 알아보세요.
FN har utropat 2025 till glaciärens år. Hettan dallrar i Europa och isarna fortsätter smälta i allt snabbare takt. Anna Bobergs historiska verk av norska kustlandskap i vinterskrud har fått ny aktualitet i Frankrike. Katarina Wadstein MacLeod ser klassiska målningar i ett nytt ljus. Temperaturen i Paris pendeltåg når upp mot femtio grader. Mycket ska man stå ut med för att se på konst hinner jag tänka innan nästa tanke tränger sig på. Det håller på att gå illa, riktigt illa. Jag sitter inklämd på ett plastsäte i en trängsel av rugbyfans, pendlare och turister i kulturens vagga och längtar efter den svala skandinaviska kusten och ironin är uppenbar. Skälet till resan är att se den svenska konstnären Anna Bobergs målningar av norska kustlandskap täckta av snö och is som ägs av det prestigefyllda Musée d’Orsay i Paris. Under sommaren har de hängt framme på ett museum i Bourgogne där hettan dallrar ännu mer. Rapporterna från värmeböljan över Europa framstår som lika orimliga som ett konstverk av surrealisten Salvador Dalí. Han som i sina målningar fick klockor att smälta av solsken. Alla som ser dem förstår att det är en fysisk omöjlighet, men motivet är en både allvarlig och skämtsam symbol för en tid ur led. Nu smälter asfalten i södra Europa och i Sverige blir järnvägsspår så mjuka att tågen saktar in. Dalís skratt fastnar i halsen.
Det här året, när hettan slog till snabbare och hårdare än tidigare, har FN utropat som glaciäråret. Alltså ett år då människorna i världen uppmanas göra allt för att rädda smältande isar för att förhindra ohanterliga översvämningar, jordskred och torka. När de väl smälter går det fort, som i schweiziska Blatten nyligen. På bara några timmar var alpbyn raderad av ett stenras och anledningen var att glaciären smält.
Landskap, Lofoten, Anna Boberg.
Foto: TT
I hundratals år har man bott och drivit lantbruk, skidåkare har åkt nerför och vandrare gått uppför ett underskönt landskap. Den franske 1800-talskonstnären och alpinisten Gabriel Loppé – som visas på samma plats där Anna Bobergs glaciärer hängde framme, Musée des Ursulines i Bourgogne – har förevigat den ena alptoppen efter den andra. Både hans och Bobergs målningar ger sken av ett ändlöst och tidlöst landskap. Men allt tar slut. Särskilt när glaciärerna smälter. Det står utom alla tvivel att allt och alla måste bidra till framtiden. Även konst. Men vad kan gammal konst göra som inte miljöforskare, politiker och medborgare lyckats med? Alltid något menar klimataktivister och manar till handling genom att kasta soppa och potatismos på älskade konstverk av Vincent van Gogh. Eller som på Musée d’Orsay i Paris där en aktivist förra året klistrade upp ett eldhärjat landskap ovanpå Claude Monets impressionistiska målning av ett vallmofält. Målningen visar en kvinna som går med ett barn över ett vetefält med röda blommor harmoniskt insprängda. Hon håller lite kokett ett paraply, utifall solen blir för mycket. Om inget görs, säger aktivisten i ett Youtube-klipp, kommer Monets mästerliga idyll vara ersatt av ett eldhärjat helvete. Också på Nationalmuseum i Stockholm blev en Monetmålning attackerad. Lite orättvist är det väl ändå att dra in gamla konstverk i nutidens kladdiga sörja? Särskilt Claude Monet som, menar konstvetaren Nicolas Mirzoeff, kommenterade just industriutsläppens effekter. Han hävdar att Monets berömda solnedgångar mot stadsvyer i rosa, gult, och skimrande blått med en blodröd sol inte är de stämningsbilder man trott. I stället bör de ses som uttryck för konstnärens ångest inför sin samtids stora fråga. Det vill säga när Monet skapade sina motiv under 1870-talet målade han inte bara vackra vyer utan också människans påverkan på naturen som följde hack i häl med industrialiseringen. Monet fick alltså det disiga ljuset och pastellfärgerna från luftföroreningar. Klimatforskare har bekräftat rimligheten i Mirzoeffs konsthistoriska analys genom att bevisa hur tjockt smogen låg över 1800-talets Paris och London, stadsvyer som Monet upptogs av. Efter Mirzoeffs analys blir det väl än mer orättvist att ge sig på Monet eller van Gogh för den delen som också visar en kritisk hållning mot moderniseringens baksidor? Musée d’Orsay har under våren vänt på problemet och i stället frågat vad konst kan säga, som den är, utan att först förstöra den och kom fram till årets tema för samlingarna: hundra konstverk berättar om klimatet (100 œuvres qui racontent le climat). Låter det långsökt att klämma in gamla mästerverken i nutidens klimatdebatt? Tänk igen, menar Musée d’Orsay, som är ett av världens mest välbesökta museer. Visst kan konst säga något om klimatet trots att den är gammal. Det är snarast för att den är gammal och älskad som den kan fungera som en tankeställare om människans kultur i relation till natur. I stället för att som vanligt låta konstvetare tolka verken lånade man den här gången in perspektiv från klimatforskningens frontlinje.
Till och med paraplyerna i Monets målning kan vi i dag se som en påminnelse om ett skydd från outhärdlig hetta och uv-strålar snarare än som kokett skydd av en blek hy
Fyra forskare inom glaciologi, hydrologi och ekologi fick i uppdrag att fundera över vad de här gamla verken kan förklara om nuet, till och med om framtiden. Museet och forskarna är överens; att rädda planeten handlar inte om mer naturvetenskaplig fakta, vi drunknar snart i obestridliga bevis. Nu är kampen kulturell. Människan måste förstå både genom information och empati, det är här konst kommer in i bilden. Den kan få oss att känna, och tänka. Genom gröna informationsskyltar ombeds besökarna att stanna upp vid specifikt utvalda konstverk och fundera, eller känna efter. Musée d’Orsays timing under glaciäråret och den lamslående hettan kunde inte varit bättre, eller mer apokalyptisk.
Det krävs inga större gester, knappt ens den gröna skylten, för att förstå den nutida symboliken i François Pompons skulptur av en isbjörn från 1923. Då, ett tecken på det vildaste och farligaste från ett fjärran och exotiskt Arktis. Nu, en påminnelse om en djurart som kan gå förlorad i ett område utsatt för nedsmutsning och stormaktspolitik. Det går inte heller att tvivla på nutidsrelevansen av Monets målningar med avgaser som släpps ut från tåg som rusar genom landskap. Inte behövs väl klisterlappen med ett eldhärjat fält som sattes upp över målningen med vallmofältet, när semesterbilder från Kretas vita stränder bytts ut mot en rödsvart apokalyps med turister som flyr bränder? Till och med paraplyerna i Monets målning kan vi i dag se som en påminnelse om ett skydd från outhärdlig hetta och uv-strålar snarare än som kokett skydd av en blek hy.
”Printemps arctique”, Anna Boberg, Musée d’Orsay.
Foto: Herve Lewandowski/TT
Hälften av de hundra verken som berättar om klimat finns kvar på museet i Paris. Den andra hälften är utlånade till ett trettiotal museer runtom Frankrike. Majoriteten av konstnärerna bakom konsthantverk, skulpturer och målningar är både kända och franska. Fyra sticker ut och alla har skapat motiv med snö, is, glaciärer och en hackspett: Alexandre Sergejewitsch Borisoff från Ryssland, Albert Edelfelt och Akseli Gallen Kallela från Finland och Anna Boberg från Sverige. Anna Bobergs två målningar med en glaciär och nordnorska fiskeflottan i Lofoten har legat i museets arkiv och samlat damm i nästan hundra år. Nu har de plötsligt något att säga, till och med till en publik i ett vinodlardistrikt i Frankrike som sällan upplever is och snö.
I värsta fall kommer Anna Bobergs stillsamma målning av en norsk glaciär mot en frusen sjö bli ett sätt för framtida generationer att minnas en natur som gått förlorad
Kanske talar Bobergs målningar särskilt till vinodlarna i Mâcondalen där hennes målningar visats, där man lever av och med naturen, ständigt påminda om klimatförändringen. Maktlösa väntar man på hur årets skörd ska utvecklas. Den onaturliga hettan, de hårda regnfallen, de oberäkneliga väderomslagen, alla vet att det är de smältande glaciärerna som spökar. Schweiziska Blatten som försvann i stenraset i maj ligger bara fyra timmar bort. Medan hettan i söder stiger blir den nordliga naturens svalka attraktiv, turisterna byter breddgrad, fler än någonsin vill bestiga Kebnekaise. Men då kommer nästa nyhet. Kebnekaise har fått stänga östra uppgången, värmen har gjort glaciären alltför opålitligt. I värsta fall kommer Anna Bobergs stillsamma målning av en norsk glaciär mot en frusen sjö bli ett sätt för framtida generationer att minnas en natur som gått förlorad.
Den första glaciärbegravningen var på Island 2019. Förhoppningsvis vrids tiden rätt och medan vi väntar och agerar har vi åtminstone konsten, för att känna och tänka. Besökarna i Mâcon har nåtts av svalkan från Anna Boberg vita konstverk på väggen och påmints om att den märkliga, kalla naturen långt där borta i norr angår också dig och mig, var i världen vi än befinner oss. Läs mer om konst och fler essän