당신이 그렇게 피곤한 이유, 한병철 교수가 답하다
철학자 한병철, 인터뷰는 거절하고 오프라인 생활 고수
철학자 한병철 교수는 인터뷰를 거부하고 오프라인 생활을 고수합니다. 그는 향수를 느끼는 듯 보이지만, 피로, 스크린, 우울증에 대한 그의 분석은 모든 것이 왜 삐걱거리고 뇌가 번개처럼 스쳐 지나가는지 이해하는 새로운 방식을 제시합니다.
스타 사상가
DN 문화는 우리 시대의 가장 날카롭고 영향력 있는 지식인과 그들의 이론을 소개하는 일련의 기사를 제공합니다. 3부: 한병철.
북서부 페뢰의 풍경
저는 해가 질 때면 항상 페뢰 북서부에 있는 한 장소에 갑니다. 자갈과 강력한 석회암 기둥으로 이루어진 거칠고 바람에 깎인 풍경입니다. 무(無)와 영원함을 위한 장소입니다.
그리고 인스타그램.
왜냐하면 우리는 사진을 찍기 때문입니다. 제가 사진을 찍습니다. 모두가 사진을 찍습니다. 그 장소의 지오태그 아래에는 저 자신의 것과 정확히 같은 일몰, 정확히 같은 각도에서, 연어 분홍색에서 핏빛 빨강까지, 모든 가능한 해시태그와 필터링을 사용하여 끊임없이 쏟아지는 데이터 스트림이 있습니다.
그래서 저는 제 죽어가는 태양과 함께 서서 제 자신의 순간의 가치가 정보 과잉 속에서 0으로 떨어지는 것을 느낍니다. 자연의 마법 같은 순간은 데이터 포인트의 급증입니다.
현실이 정보가 되면, 현재의 즉각적인 경험은 시들어가고… 현실은 평평해진다.”
라고 한국계 독일 철학자 한병철 교수는 말합니다. 그는 화면이 어떻게 우리를 삶에서 차단하는지 설명하는 특별한 능력을 갖추고 있습니다.
디지털 시대의 역설
그는 학문적으로 보정된 우아함과 틱톡에서 바이럴이 되기를 갈망하는 일련의 개념으로 그것을 말합니다.
우리 시대의 인간적 역설은 아무도 그것으로 인해 기분이 좋지 않음에도 불구하고 모두가 디지털 방식으로 살고 있다는 것입니다. 대부분은 이론상으로만 오프라인 생활을 꿈꿉니다. 마침내 신호가 끊기면 우리는 여전히 5G 마스터처럼 머리 위로 전화를 들고 숲 속으로 들어갑니다.
이것이 한병철 교수가 등장하는 곳입니다. 그는 차분한 날카로움으로 우리가 잘못 살고 있으며 어딘가에서 이미 그것을 알고 있다는 것을 상기시켜 줍니다. 그는 학문적으로 보정된 우아함과 틱톡에서 바이럴이 되기를 갈망하는 일련의 개념으로 그것을 말합니다. 예를 들어, 그는 우리 종을 phono sapiens, 즉 모바일이 극단적인 인간으로 분류합니다.
한병철 교수의 생애
한병철 교수는 1959년에 태어났습니다.
현대 사회의 문제점
단순화하면? 아마도. 그러나 그의 철학 전체는 우리 시대의 모든 부패한 것, 그리고 그것이 디지털화, 신자유주의, 후기 자본주의의 잘못인지를 중심으로 합니다. 그는 장 보드리야르, 발터 벤야민, 마르틴 하이데거를 셀카와 스냅챗에 대한 분석에 섞어 독일 철학을 생각이 춤을 추는 현대적인 비트로 만듭니다.
바로 그 때문에 그는 공감을 얻습니다. 그는 우리의 분열된 현대 생활을 더 큰 사상 전통에 통합하고 문제가 진공에서 태어난 것이 아니라 뿌리, 거울, 선구자를 가지고 있음을 보여줍니다.
그가 벤야민의 기술 복제 시대의 아우라 해체에 대한 아이디어에 인스타그램을 연결하거나, 스크롤링을 하이데거의 “세계 내 존재”에 연결할 때, 그는 우리를 – 잠시 동안 – 공황에서 벗어나게 합니다. 구조가 있습니다. 역사가 있습니다. 우리는 미치지 않았습니다. 단지 갇혀 있을 뿐입니다.
한병철 교수의 인기
그를 둘러싸고 개인 숭배가 생겼습니까? 물론입니다. 외관상으로는 프랑스 누아르 영화의 누군가를 연상시킵니다. 가죽 재킷, 스카프, 뾰족한 광대뼈, 말총머리; “그의 피부는 인플루언서처럼 빛난다”고 한 열망하는 기자는 뉴요커의 초상화에서 썼습니다.
그가 인터뷰를 거부하고, 오프라인으로 살며, 베를린 어딘가에 있는 익명의 아파트에서 화분과 피아노를 치며 돌아다닌다는 것은 브랜드 문제가 아닙니다. 그것이 바로 브랜드입니다.
같은 이유로 사람들은 그가 하루에 세 문장 이상 쓰지 않는다고 주장할 때 기꺼이 그를 믿습니다. 그의 책에는 70페이지를 넘지 않지만 밀도가 높은, 금욕적인 정밀함이 있습니다. 그것은 그가 “넷플릭스 시청자는 소비주의적 가축처럼 먹이를 먹는다”와 “셀카는 운명이나 역사를 가진 인간의 종말을 알린다”와 같은 문장 사이에서 극적인 교차점을 여는 것을 막지 못합니다.
주요 저서
“피로사회”(2010)는 2013년 에르자츠에서 스웨덴어로 번역되었습니다.
현대 사회의 문제점
거의 참을 수 없는 설교이지만, 그는 세상을 매우 진지하게 받아들이고 철학적 성찰에 합당한 것으로 취급하기 때문에 항상 재미있습니다.
한병철 교수는 이미 1900년대 초반에 프로이트가 “살아있는 유기체에게는 인상을 받아들이는 것보다 인상으로부터 보호받는 것이 더 중요하다”고 썼다고 지적합니다. 그것은 우리의 지친 데이터 탐닉 뇌를 위한 위로의 말입니다.
2010년 베스트셀러 “피로사회”에서 그는 우리의 성과, 표현, 긍정성 집착을 조명하며, 여기에는 그의 가장 많이 인용된 문장이 있습니다. “우울한 개인의 불평, 아무것도 불가능하지 않다는 것은 아무것도 불가능하지 않다고 믿는 사회에서만 가능하다”(번역 올라 발린).
그러나 한병철 교수의 작품 중 제가 가장 좋아하는 작품은 “서사의 위기”(2024)입니다. 그는 1936년 발터 벤야민의 “이야기꾼”을 시작으로 오늘날 이야기 예술이 점점 더 노출되었으며 정보 사회가 그 위기에 결정적인 역할을 했다는 것을 보여줍니다.
모순적으로 들릴 수 있습니다. 이야기를 하거나 내러티브에 대해 그 어느 때보다 더 많이 이야기했습니다. 인스타그램에서 모두가 자신의 삶에 대한 “스토리”를 게시합니다. 그러나 큰 이야기들은? 정치적, 종교적, 과학적 또는 철학적; 인간을 하나로 묶고 설명하며 존재를 통해 인간을 이끄는 것들은? 그들은 멸종 위기에 처해 있습니다. 수십억 개의 개별적인 관점으로 붕괴되었습니다.
디지털 시대의 허무함
우리는 삶에 의미를 부여하기 위해 필사적으로 우리 삶의 디지털 콘텐츠를 만들려고 노력합니다. 표면적으로는 합리적으로 보입니다. 니체는 자신의 삶을 작품으로 만드는 예술가로 자신을 보는 삶을 옹호했습니다.
한병철 교수는 신이나 공산주의를 꿈꾸지 않고, 큰 이야기를 갈망합니다.
그러나 우리는 더 이상 우리의 경험을 해석하는 존재가 아니라 콘텐츠를 수집하는 사용자입니다. 해안가, 요리 또는 일몰의 사진은 결코 이야기가 되지 않습니다. 단지 소음, 무작위적이고 개별적인 사건일 뿐이며, 잠시 동안도 거의 관련이 없으며, 빠르게 소모됩니다.
시간을 조금만 앞으로, 조심스럽게 계획을 시도하면 균형을 잃게 됩니다. 알림, 문자 메시지가 오고, 그 다음 순간에는 허공을 응시하며 스스로에게 묻습니다. “지금 무엇을 해야 했지?”
현재에 너무 갇힌 사람은 백일몽을 꿀 수 없고, 따라서 말할 수도 없습니다.
한병철 교수는 향수를 느끼는 듯 보일 수 있습니다. 그러나 그의 생각은 감상주의에 관한 것이 아니라 질병의 결정에 관한 것입니다. 고전적인 이야기에는 일종의 휴식, 방향 감각이 있었습니다. 의식, 반복, 구조, 그는 또한 2020년 저서 “의례의 소멸”에서 다룹니다.
죽음과 이야기
전설, 신화, 종교에 대해 무엇을 말하든, 그들은 종종 죽음에 의미를 부여했습니다. 죽음이 더 이상 구원이나 위안에 대한 어떤 유익한 이야기로 구성되지 않으면, 그것은 단지 내가 완전히 혼자 처리해야 하는 나의 죽음이 됩니다.
우리가 그렇게 실존적으로 비틀거리고 더듬거리는 것은 놀라운 일이 아닙니다.
그러나 개인만이 실패하는 것이 아닙니다. 문화 – 사회 – 또한 결속력 있는 이야기를 잃습니다. 한병철 교수는 신이나 공산주의를 꿈꾸지 않고, 공동의 이야기가 없는 문화는 중력이 없기 때문에 큰 이야기를 갈망합니다. 그것은 흩어집니다.
또한 허위 정보와 음모론은 이야기의 위기의 징후입니다. 그것들은 의미를 부여하고, 세상을 이해할 수 있도록 구성하는 방법입니다.
결론
따라서 현재 가장 많은 사람들을 동원하는 것처럼 보이는 이야기가 정치적 TAN 척도의 좌표에 있다는 것도 놀라운 일이 아닙니다. 전통적이고 권위적이며 민족주의적입니다. 또한 허위 정보와 음모론은 이야기의 위기의 징후입니다. 그것들은 의미를 부여하고, 세상을 이해할 수 있도록 구성하는 방법입니다. 항상 명확한 도덕, 명확한 목표 및 적과 함께.
한병철 교수는 해결책을 제시하지 않습니다. 그는 더 행복한 스크린 관계를 위한 7단계, 디지털 균형을 위한 앱을 판매하지 않지만, 우리가 잃어버린 것을 느끼는 방식으로 보여줍니다. 그가 피로, 스크린, 우울증에 대해 짧고 어둡고 아름답게 쓸 때, 그는 우리에게 우리가 잃어버린 것을 정확히 제공합니다. 모든 것이 왜 삐걱거리고 뇌가 번개처럼 스쳐 지나가는지 이해하는 방법. 그는 말합니다.
모든 것이 흔들리는 세상에서 누군가가 가리키며 말하는 것만으로도 충분할 수 있습니다. 보세요, 저기 현실이 있습니다.
더 읽어보기
이자벨 스톨: 그녀는 거울을 돌려 아버지가 딸 문제를 가지고 있음을 보여줍니다.
산드라 스티스칼로: 왜 모든 현대인이 그렇게 피곤합니까?
Filosofen Byung-Chul Han vägrar intervjuer och lever offline.
Han kan framstå som nostalgisk men uppgörelsen med tröttheten, skärmen och depressionen erbjuder nya sätt att förstå varför allt skaver och hjärnan flimrar, skriver Kristofer Ahlström.
Stjärntänkarna I en serie artiklar presenterar DN Kultur några av vår tids skarpaste och mest inflytelserika intellektuella och deras teorier.
Del 3: Byung-Chul Han.
Visa mer Visa mindre På nordvästra Fårö finns en plats där jag alltid hamnar när solen går ner.
Ett kargt och vindslipat landskap av klappersten och mäktiga kalkstoder.
En plats för intigheten och evigheten.
Och Instagram.
För vi fotar.
Jag fotar.
Alla fotar.
Under platsens geotagg finns en outsinlig dataström av exakt samma solnedgång som min egen, ur exakt samma vinkel; skymningstimmen med varje tänkbar hashtagg och filtrering, från laxrosa till blodrött.
Så jag står där med min döende sol och känner värdet på mitt eget ögonblick rasa mot noll, utspätt i informationsöverflödet.
Det naturmagiska ögonblicket är en uppsjö datapunkter.
"När verkligheten blir till information vissnar närvarons omedelbara upplevelse… verkligheten plattas till", skriver den sydkoreansk-tyske filosofen Byung-Chul Han – bestyckad som han är med en särskild förmåga att förklara hur skärmarna avskärmar oss från livet.
Han säger det med akademiskt kalibrerad elegans och ett batteri av begrepp lustigt nog så optimerade att de tigger om att bli Tiktok-virala Den mänskliga paradoxen i vår tid är att alla lever digitalt trots att ingen mår bra av det; de flesta drömmer om ett liv offline, fast bara i teorin.
När vi äntligen får signalbrist står vi ändå och lyfter telefonen över huvudet som små 5G-master i urskogen.
Det är här Byung-Chul Han träder in.
Med lågmäld skärpa påminner han om att vi lever fel, och att vi någonstans redan vet om det.
Han säger det med akademiskt kalibrerad elegans och ett batteri av begrepp lustigt nog så optimerade att de tigger om att bli Tiktok-virala.
Till exempel klassificerar han vår art som phono sapiens – människan med mobilen som extremitet.
Byung-Chul Han är född 1959.
Foto: Inés Baucells/TT Förenklat?
Kanske.
Men hela hans filosofi kretsar kring allt som är ruttet i vår samtid, och på vilket sätt det är digitaliseringens, nyliberalismens och senkapitalismens fel.
Han mixar in Jean Baudrillard, Walter Benjamin och Martin Heidegger i sina analyser av selfies och Snapchat, och gör tysk filosofi till ett nutida beat för tanken att dansa till.
Just därför väcker han gehör.
Han infogar våra splittrade nutidsliv i en större tanketradition och visar att problemen inte föddes ur ett vakuum, utan har rötter, speglar och föregångare.
När han kopplar Instagram till Benjamins idé om aurans upplösning i den tekniska reproduktionsåldern, eller skrollandet till Heideggers "varat i världen", lyfter han oss – för ett ögonblick – över paniken.
Det finns struktur.
Det finns historia.
Vi är inte galna.
Bara fångade.
Om det har uppstått en personkult kring honom?
Klart det har.
Till det yttre påminner hon om någon i en fransk noirfilm.
Skinnpaj, scarf, toppiga kindkotor och håret i hästsvans; "hans hud glänser som på en influerare", skriver en trånande journalist i ett The New Yorker-porträtt.
Att han vägrar intervjuer, lever offline och mest tassar runt bland sina krukväxter och klinkar piano i en anonym lägenhet någonstans i Berlin är inget varumärkesproblem.
Det är varumärket.
Av samma anledning tror man honom gärna när han påstår att han inte skriver mer än tre meningar om dagen.
Det finns en asketisk precision i hans böcker, som sällan överskrider 70 sidor men har hög densitet.
Det hindrar honom inte från att öppna upp ett dramatiskt korsdrag mellan meningar som "Netflixtittarna göds som konsumismisk boskap" och "Selfies tillkännager slutet på människan som någon med öde eller historia".
"Trötthetssamhället" (2010), utkom i svensk översättning 2013 på Ersatz.
Snudd på outhärdligt predikande, men alltid underhållande, eftersom han tar världen på sådant allvar; behandlar den som värdig filosofiska reflektioner.
Redan i 1900-talets ungdom, påpekar Han, skrev Freud att "för en levande organism är det viktigare att skyddas från intryck snarare än att ta in dem".
Det är lindrande ord för våra utmattade, datafrossande hjärnor.
I storsäljaren "Trötthetssamhället" från 2010 belyser han vår prestations-, manifestations- och positivitetsbesatthet, och här finns hans mest citerade mening: "Den depressiva individens klagan, ingenting är möjligt, är bara möjlig i ett samhälle som tror att ingenting är omöjligt" (övers.
Ola Wallin).
Min egen favorit bland Hans verk är dock "Crisis of narration" (2024).
Där tar han avstamp i Walter Benjamins "Berättaren" från 1936 för att visa hur berättarkonsten i dag har blivit alltmer utsatt, och att informationssamhället har varit avgörande för den krisen.
Det kan låta motsägelsefullt.
Aldrig förr har det väl talats så mycket om storytelling eller narrativ.
På Instagram publicerar alla "Stories" om sina liv.
Men de stora berättelserna?
De politiska, religiösa, vetenskapliga eller filosofiska; de som förenar, förklarar och bär människan genom existensen?
De är på utdöende.
Sönderfallna i miljardtals individuella perspektiv.
Febrilt försöker vi skapa digitalt innehåll av våra liv för att känna att de har mening.
På ytan verkar det rimligt: Nietzsche förespråkade ett liv där man ser sig själv som en konstnär som formar sitt liv till ett verk.
Byung-Chul Han drömmer inte om Gud eller kommunismen, han längtar efter de stora berättelserna.
Foto: Inés Baucells/TT Men vi är inte längre varelser som tolkar våra erfarenheter – vi är användare som samlar content.
Bilder på ett vattenbryn, på en maträtt eller på en solnedgång blir aldrig en berättelse.
Bara brus, slumpmässiga och enskilda händelser som knappt är relevanta ens för stunden, snabbt uttömda.
Det räcker med ett par steg framåt i tiden, ett försiktigt försök till planering, så tappar man fotfästet.
Det kommer en notifikation, ett sms – och sekunden därpå stirrar man ut i tomheten När berättelserna faller i flisor gör även vår uppmärksamhet det.
Den är inte längre ett riktat ljus utan ett flimrande nervryck ständigt fäst vid ett "nu" som aldrig fördjupas.
Det räcker med ett par steg framåt i tiden, ett försiktigt försök till planering, så tappar man fotfästet.
Det kommer en notifikation, ett sms – och sekunden därpå stirrar man ut i tomheten och frågar sig själv: "Vad var det nu jag skulle göra?" En människa så fastnaglad i nuet kan inte dagdrömma, och därför heller inte berätta.
Kanske framstår Han som nostalgisk.
Men hans tänkande handlar inte om sentimentalitet – det är sjukdomsbestämning.
I det klassiska berättandet fanns ett slags vila, en orientering.
Rit, repetition, struktur, något han även behandlar i boken "The disappearance of rituals" från 2020.
För säga vad man vill om sägner, myter och religion men de gav ofta döden en mening.
När döden inte längre byggs in i någon givande berättelse om frälsning eller lindring blir den bara min död som jag måste hantera helt på egen hand.
Inte konstigt att vi är så existentiellt snavande och famlande.
Men inte bara individen brister.
Även kulturen – samhället – tappar sin sammanhållande berättelse.
Byung-Chul Han drömmer inte om Gud eller om kommunismen, han längtar efter de stora berättelserna eftersom en kultur utan gemensamma narrativ saknar gravitation.
Den flyter isär.
Även desinformation och konspirationsteorier är tecken på berättelsens kris.
De skänker ju mening, ett sätt att konstruera världen så att den blir begriplig Därför är det heller inte konstigt att de berättelser som tycks mobilisera flest just nu ligger på den politiska TAN-skalans koordinater: traditionella, auktoritära och nationalistiska.
Även desinformation och konspirationsteorier är tecken på berättelsens kris.
De skänker ju mening, ett sätt att konstruera världen så att den blir begriplig; alltid med tydlig moral, tydliga mål och fiender.
Byung-Chul Han erbjuder ingen lösning.
Han säljer inga sju steg till ett lyckligare skärmförhållande, inga appar för digital balans, men han visar vad vi saknar på ett sätt som känns.
När han skriver – kort, mörkt och vackert om tröttheten, skärmen och depressionen – ger han oss exakt det han sörjer att vi har förlorat: ett sätt att förstå varför allt skaver och hjärnan flimrar.
Han berättar.
I en värld där allt flackar kan det räcka långt med någon som pekar och säger: Titta, där borta är verkligheten.
Läs mer Isabelle Ståhl: Hon vänder på spegeln och visar att fadern har daughter issues Sandra Stiskalo: Varför är alla moderna människor så sjukt trötta?
