아버지와 T-Ford, 그리고 가정식 백반의 연결고리
수필. 어떻게 미국의 자동차, 가정식 백반, 그리고 Säverman의 아버지가 연결될까요? 이제 도살장 주식회사 Norrmalm과 운전수에 대한 이야기를 시작합니다.
지난 화요일, 칼럼니스트 Hansson은 과거 가정식 백반이 무엇을 의미했는지 알아내기 위해 노력했고, 이와 관련하여 100년 전 도살장 주식회사 Norrmalm이 킬로그램당 1크로나에 가정식 백반을 제공한다는 광고를 예로 들었습니다.
해당 도살장 회사는 마차를 이용하여 인근 정육점에 육류 가공품을 배달했습니다. 마부의 이름은 Herman Andersson였습니다.
하지만 어느 날, 그들은 말과 마차를 팔고 T-Ford라는 자동차를 구입했습니다.
Herman Andersson은 운전을 할 수 없었지만, 그럼에도 불구하고 짐에 대한 책임을 졌습니다. 그는 "운전을 담당했다"고 말했습니다. 자동차 운전을 위해 운전사가 고용되었고, 마침 1907년에 태어나 면허를 막 취득한 제 아버지였습니다.
하지만 그는 T-Ford를 운전해 본 적이 없었고, 그것을 숨겼습니다. 그는 밤에 감라 스탄에서 T-Ford로 변기를 수거하는 노인에게 하룻밤 동안 따라가 T-Ford 운전을 배우는 대가로 다락방과 마당에서 모든 통을 옮기는 것을 허락받았습니다. 그렇게 되었습니다.
T-Ford를 운전하는 것은 일반 자동차를 운전하는 것과는 달랐습니다. 가속 페달 대신 T-Ford는 스티어링 칼럼의 레버로 조절되는 수동 가속 장치를 사용했습니다. 또한 두 가지 속도(전속력 및 반속력) 사이의 클러치, 후진, 브레이크를 위한 세 개의 발 페달이 있었습니다.
그는 도살장 회사 Norrmalms의 T-Ford를 운전할 수 있을 정도로 그것을 배웠습니다. 더 어려운 것은 악취가 나는 변기 통 백 개를 옮기는 것이었습니다.
그는 냄새 때문에 약간 고통스러웠지만, 다행히 Norrmalms의 감독관은 코와 입에 스누스를 가득 채우고 후각이 없어서 아무것도 눈치채지 못했습니다.
"운전을 담당"했던 Herman Andersson도 마찬가지였습니다. 그는 이제 차분하게 옆에 앉아 상점마다 들어가 주문을 받고, 제 아버지가 T-Ford를 제자리에 두고 고기, 돼지고기, 육류 가공품, 즉 지금이나 마찬가지로 가정식 백반의 동물성 기본 기둥을 들여오는 동안 술 한 잔을 얻을 수 있었습니다.
Säverman의 다른 수필을 읽어보세요. 예를 들어, 신비한 물고기 종인 뱅어의 표본을 벗기는 기술에 대한 글도 있습니다.
Kåseri.
Hur hänger en amerikansk bil, husmanskost och Sävermans farsa ihop?
Dags att berätta om slakteriaktiebolaget Norrmalm och chauffören som körde.
I tisdags sökte kåsören Hansson reda ut vad som förr menades med husmanskost och tog i sammanhanget stöd i en annons för hundra år sedan från slakteriaktiebolaget Norrmalm som erbjöd husmanskost för 1 krona kilot.
Nämnda slakteribolag körde med häst och vagn ut charkuterier till närbelägna köttbutiker.
Kusken hette Herman Andersson.
Men så en dag sålde man häst och vagn och införskaffade en bil av märket T-Ford.
Herman Andersson kunde inte köra bil men hade likafullt ansvar för lasten, "hade körningen" som man sa.
Till att köra bilen anställdes en chaufför och det råkade bli min blivande far, född 1907, som just hade fått körkort.
Dock hade han aldrig kört T-Ford, vilket han inte låtsades om.
Han hade fått löfte av en gubbe som nattetid hämtade latrin i Gamla stan med T-Ford att följa med en natt och lära sig köra T-Ford mot att han bar ut alla tunnor från vindar och gårdar.
Så skedde också.
Att köra T-Ford var något annat än att köra en vanlig bil.
I stället för gaspedal hade T-Forden handgas som reglerades med en spak på rattstången.
Den hade vidare tre fotpedaler, en för koppling mellan två hastigheter (helfart och halvfart), en för backning och en för broms.
Det där lärde han sig så att han kunde köra slakteribolaget Norrmalms T-Ford.
Värre var att bära hundra tunnor latrin med vidhängande stank.
Han våndades en smula för lukten, men som tur var hade förmannen på Norrmalms både näsa och mun full med snus och saknade luktsinne så han märkte ingenting.
Det gjorde inte heller Herman Andersson som "hade körningen".
Han kunde nu lugnt sitta bredvid och stega in i den ena butiken efter den andra, ta upp beställningar och få en sup med hökaren medan min blivande far höll T-Forden på plats och bar in kött, fläsk och charkuterier, husmanskostens animaliska grundpelare, då som nu.
Läs fler kåserier av Säverman, till exempel om konsten att flå ett exemplar av den mystiska fiskarten lake.
